На сцену к зрителям вылетает аист (Маргарита Павлова) с ребеночком в люльке. Оглядывает сидящих, дает им  напутствие на жизнь, а потом легкой походкой (так же, как и появилась), уходит, оставляя после себя двух несчастных влюбленных, которых разделяет незримая «солнечная линия». 7 часов проведенных вместе на кухне, заваленной сеном и борщевиками,  обнаруживают подводные камни 7-ми лет…